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Une fois, très tôt, avant qu’il n’apprenne que de telles choses ne sont jamais dites, mon frère a approché un garçon blanc de sa classe avec le nom de jeune fille de ma mère et a dit qu’ils devaient être cousins. La violence dans le foyer familial a commencé un an plus tard environ”. Pourquoi ne pas visiter le Online Casino Schweiz?
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Voici comment cela commence




L’école de mon frère me demande d’être professeur invité pour leur Journée de la littérature mauricienne. Son lycée fait partie du système français : privé, fier, avec seulement trois ou quatre écoles de ce type dans l’île. Ce sont des établissements de choix pour les parents mauriciens fortunés et les expatriés francophones, à la recherche de la meilleure éducation que le pays puisse offrir. Ces élèves n’apprennent à connaître l’île Maurice qu’à travers la littérature de notre pays ; on ne leur enseigne que peu ou pas d’histoire mauricienne. Je me sens partie prenante d’une initiative admirable et nécessaire. Pour en savoir plus sur ce sujet, cliquez ici : https://www.zeit.de/zustimmung?url=https%3A%2F%2Fwww.zeit.de%2Fthema%2Fliteratur




Je n’enseignerai pas à la classe de mon frère, mais à des élèves de son âge ; ils ont dix-sept ans, neuf ans de moins que moi, et presque tous sont plus grands que moi d’une tête. Je vois les élèves entrer dans la classe. Un groupe se salue près de la classe d’à côté. Ils ne se disent pas bonjour, bonjour, comment allez-vous. Au lieu de cela, ils disent “Hé, mon n-, mon n-, mon n-. Je ne peux pas dire si le mot se termine par un -a ou par un -er. En tout cas, le mot est une abomination dans leur bouche.




Je peux dire par leurs accents qu’ils sont des Mauriciens blancs, descendants de colonisateurs français, dont moins de 10 000 vivent sur une île de 1,2 million d’habitants. Les Mauriciens ne peuvent pas les qualifier de “blancs” sur leur visage, c’est une insulte. Nous devons les appeler “Franco-Mauriciens”, “Francos” pour faire court.




Mon n- ! Comment vas-tu mon n- ! Mes mains tremblent. J’entre et j’oublie ce que je me suis préparé à dire. J’ouvre mon sac et je joue avec les livres sur la table, en commençant par le roman Blue Bay Palace de Nathacha Appanah, paru en 2003. Je parle de la protagoniste, Maya : de basse caste, elle vit dans les bidonvilles de Blue Bay et non dans les luxueuses maisons de bord de mer de Pointe d’Esny, où vivent certains de ces étudiants et où il est très peu question de privilège de race et de classe. J’entends certains des étudiants ricaner.




J’entends “Hey, my n-” encore et encore dans la classe d’à côté, tout le monde le fait. Leur professeur doit être très en retard. Dans ma classe, l’enseignante n’est pas concernée ; elle mélange des papiers devant elle et les note. Mes doigts ne peuvent pas trouver les extraits que je veux lire. Je raconte aux élèves comment Maya est utilisée par son amant, Dave, un brahmane qui sait qu’il ne l’épousera jamais mais qui couche quand même avec elle. Elle apprend que Dave est marié en lisant le journal : on y annonce son mariage avec un autre riche héritier indo-mauricien, une auguste union de deux barons du sucre indo-mauriciens. Maya est allongée dans son lit, dans le coma, pendant quelques jours, et se lève, monstrueuse, pour chercher sa vengeance. Elle assassine la femme de Dave puis plonge dans la mer, laisse son corps être porté par les vagues.




Le “baron du sucre indo-mauricien” a un rire nerveux. Les étudiants pensent que ce terme est un oxymoron. D’après mon expérience, les Mauriciens ont tendance à croire que les champs de canne, les montagnes, le secteur privé appartiennent surtout aux Blancs. On dit souvent que 80 % de notre production économique est liée à des entreprises construites sur la richesse sucrière coloniale ; un pourcentage approximatif, puisque les documents essentiels qui permettraient aux historiens de retracer l’histoire du capital sucrier blanc sont soit privés, soit perdus, soit détruits. Je me demande si les étudiants supposent que les Indo-Mauriciens ne se trouvent que dans la politique et la fonction publique, et non dans le sucre, ni dans les conglomérats qui ont émergé du sucre.




Je me demande ce qu’ils savent de l’histoire de l’île Maurice




Mon frère, par exemple, n’est pas capable de tracer les moindres contours de son exosquelette. Les ancêtres de la plupart de ces étudiants blancs sont venus de France, se sont installés ici, ont construit le pays sur les muscles et le sang de leurs esclaves, puis sur le dos d’un travail sous contrat. Ils sont connus pour ce contre quoi ils se sont battus : l’abolition de l’esclavage aux XVIIIe et XIXe siècles, le suffrage universel au XXe siècle et notre indépendance en 1968. Pour mon frère, cette histoire blanche est la seule qui compte. Pour lui, la seule personne d’intérêt dans la famille de ma mère est son arrière-grand-père franco-mauricien. Une fois, très tôt, avant d’apprendre que de telles choses ne se disaient jamais, il a approché un garçon blanc de sa classe portant le nom de jeune fille de ma mère et lui a dit qu’ils devaient être cousins. La violence dans la maison de ma famille a commencé un an plus tard environ.




C’est le ricanement qui fait ça. J’arrête ce que je fais et je leur dis que j’ai entendu certains d’entre eux utiliser le mot en “n”. Ils ne comprennent pas ce que je veux dire, alors je dois le prononcer à leur place. Je leur dis que je n’ai jamais utilisé ce mot. J’ai la peau claire et les cheveux légèrement ondulés. Je marche avec privilège. Le mot ne m’appartient pas. Il appartient – si elle veut l’utiliser – à ma mère, qui est créole et s’identifie comme noire. Il appartient à mon grand-père, à ma grand-mère, à mes tantes, à mes oncles, à mes cousins. Elle n’appartient pas aux élèves qui se trouvent devant moi.




Ils froncent les sourcils, analysent les termes que j’ai utilisés par rapport à ceux qu’ils connaissent. Ici, l’un d’eux est “catholique” (créole, noir), ou “hindou” (indien), ou “musulman” (indien). Les termes “Chinois” et “Blanc” se suffisent à eux-mêmes. Cette diction est nouvelle pour eux, étrangère dans un pays qui mélange l’ethnicité à la religion, et ces enfants voient une femme créole avec des traits indiens, un produit de notre histoire particulière, de nos propres restrictions en une seule goutte, se disséquer pour eux. Une éducation.




Je leur dis que n- est l-insulte ultime. Le professeur se tourne vers les élèves et leur demande, avec désinvolture, le nom des élèves qui ont prononcé le mot “n-“. Pour elle, c’est une affaire banale. Elle ne pose la question que pour moi.
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